

國慶日的晚上，周志偉
回過頭來道：「志偉，你
的笑，她想起前情。」
志偉本是一個學生，向
她的哭聲，漸漸的低了
的頭銜。你對於國家來
她愈悲愈忿。高聲說
生們（作者亦是一個
生）

母親。倚在樓窗
有呀。但是却没有
財的一聲。她的
校裏讀書的。
是她的詞語。更
有何益啊！她是
吹愛國的聲浪。
（王新文）

(胡悲蒼)

雙十節。一年一度之令節也。國人對於是日。必循例以相慶祝。機關學校。休業給假。五色國旗。高懸飄揚。誠盛舉也。

然不佞不特以爲慶。且敢爲弔。或詢以何故。曰。民國十四年來。無年無戰爭之事。

江萬平之山水

諸位，十月十日（默庵）：是不是吾們中華民國成立其和的第一天呢。所以吾國古典裏，有個朝字，是十月十四個字拼成的。朝字是起初發現的解釋，即如植物有了萌芽，方始可稱地。這一類是某「植物」那麼十月十日的今天，也是中華民國初起發現、萌芽的一天了。還有個朝字，也是十月十日四日猶之乎「二十一日」的「一天猶之乎」既竟有了這很辛辛苦苦的起床呀。

(楊樹屏)

[illegible]

(王蓉卿)

她往雙十節起身之後，依舊如平日一般到工廠裏上工去了。

但是她一走到馬路上，便覺得這天與平日大不相同。爲什麼今天路上行人比平時日爲多。還有一羣一羣學生模樣的青少年男女。大家都笑嘻嘻地談着什麼……國慶……慶祝……她實在一句都不懂。

(瑤瑟)

日宴於朋座。中夜轉寢。遽呼
之面。俯見融然石柱之下。花
向塚歎。言甫畢。有風颼然拂
距相安否。折曹畢。有風颼然拂
怪聲起。生愕而顧。隔林忽
依稀有人起。微視之。正驚
而瑰姿。亡友林文也。正驚
駭間。又一人自地底冉冉
昇。再視之。其貌婉孌若處
子。則陳又新是。生意潛身
柱後。而作細鏡。則見林

（王蓉卿）

花 諸同
她忽然
到工廠裏上工去了。
但是她一走到馬路上。便覺得這天與平日大不相同。為什麼今天路上行人比平常日爲多。還有一羣一羣學生模樣的青年男女。大家都笑嘻嘻地談着什麼……慶祝……慶祝……她實在一句都不懂。
還有一種東西。更深印她的腦袋裏不帶忘記的。就是人家與各店鋪門首底隨風飄飄。燒爛悅目的五色旗。
她一瞥走。一瞥仍不住的在那裏想。爲其兄林



就偶就 A
新亞機倫

亞芳

十双之怕可

1948 馬國瓚特赦

1952 神亡胡女之妻

屏這句話，把宗谷城呆住了。一會兒又向我此刻心緒，說不出一種不甯貼。唉，中華麼可慶可祝呢。

(憲英)

他支着枯黃之頰，呆瞠地上的日影。他才只二十二的青年，滿佈繡紋的臉上，沒有一些笑容。已明示他曾在沉悶苦寂的生活中過來。

當他頭顱想撕去日歷之昨日一頁，手腕只覺軟得無力。他明知道日是一個可痛，可憂，可紀念的一天，有意要渾渾過去，却又忍不住，最後條的一揭，那艷紅的十字，顯然映入眼簾，他不禁倒入椅中，自掘胸脯，盜取淚滴。

他目光倏一改注，立刻聽見一個絕美少婦，手抱着活潑潑地的三歲歲孩，在方寸間，擲起銳棍。這是前年春間旅杭時所攝。他擲起銳棍，連連被撈往幾千幾萬裏。可憐影中人不能言語，他好不心碎。明知他愛妻愛子，已在去年今日，同時……如今人亡物在，空留影迹。他心何堪摧折呢。

簾風光，再也不能溫存，芙蓉帳，繡花枕，如今只獨個兒消受了，空閣中，也無枕。一個天真孩子，引逗笑而為趣樂，這種種傷心的事情，不得不使他念去年之大刺激。

……十月十日

他正注目一盞燦爛的燈光。不幸心愛的孩子，竟失蹤了。足足逼尋了幾天，依然不可得。他妻子哭哭啼啼尋了一兩次。回家時，已似癡了。伊說：「非見孩子，再不願生存了。」他安慰着伊，然而終無效。夜中，永遠的愛侶，不知怎樣，棄了他脫離塵世。這的愛情何等可痛。世上沒有比這更悲傷的史了。

他悲憤已極，不忍再聽了。他道：「國家不亂，我的心已够碎了。他又深恨那燈光，說是鬼火！誘人之魔燈。」這一年來，他幾乎完全浸在黑暗中。於是他臉上，日現枯黃而蒼白。

往事回首，眼淚滴下。他倚窗而眺，望往市中。這處歌聲舞。時時入耳。雙十節應有的現象，一展布他目中。其時已近黃昏。一時燭光明。遠遠地瞧去，更覺目落分明。他全身立在愁雲裏。明亮的目中，已顯出碎金。但覺一滴熱淚，落在自己的掌上。……

小說界中的趣事

吳聞天的額外損失

多。登了出來。去取稿費。

取到兩元。他還大發牢騷，筆而欲膽養妻孥。豈不餓是爽快。

聯益消息

武昌于義
國建于十
二年。在
黃鶴樓後
拓地可
數十畝。
數千師置
無足觀者
擬此觀者
視一礮爲
革命先烈
作紀念耳

▲萬花樓開設於上海四馬路有
。專製綢絨插花。鮮豔耀花
花樣新奇。頗受女界歡迎。並
行上等化粧品以及女界日用
。價廉物美。營業異常發達云
▲「聯益箋」各種狹箋缺貨已久
當初日夜趕製。現已竣工出售
內容煥然一新。頗有可觀。又
「中國電影明星箋」亦已出版

